월간미술 2005 년 6 월호 133p

조습전 옥정호전

요사이 필자는 미술이나 영화 같은 시각생산물을 보면서 작업의 맥락을 파악할 때 들이대는 세가지 코드가 있는데 , 그것은 ‘ 내러티브 ', ‘ 캐릭터 ', ‘ 스플래터 ' 이다 . 이 세가지는 서로 연관되거나 반대의 의미가 있고 , 앞선 것의 한계를 넘어서는 속성도 있어 보인다 . 조습의 전시 서문에서 심광현은 그의 작업에서 내러티브적인 요소를 , 고충환은 캐릭터의 등장을 어디선가 언급했다 . 그 두 가지 요소는 조습의 작업을 접근할 때 꽤 용이한 방법으로 쓰인다 .

전시장을 들어서면 파노라마처럼 길게 이어진 조습의 사진작업들이 불특정적인 과거의 사건 , 사고를 상기시킨다 . 그렇게 매체를 통해 공통의 기억으로 자리잡은 이미지들은 내러티브의 공감대를 이미 충분히 형성하고 있기네 빠른 흡입력을 가지고 있다 . 하지만 그 내러티브는 그의 패러디 안에서 다시 균열한다 . 그 틈에서 웃음이 나오는 것이다 . 옥정호의 작업은 이순신 , 류관순의 동상과 같은 모뉴멘타를 둘러싼 우리의 무관심을 마술쇼나 만화적 요소를 끌어들여 그 권위를 탈바꿈시킨다 .

비합리적인 마술의 세계 , 그것은 합리주의의 위장막을 벗겨 내는 데 있어 탁월한 선택으로 보인다 . 또한 지역을 상장하는 캐릭터들과 함께 선 작가는 환상의 세계로 초대하는 우스운 ‘ 삐끼 ' 노릇을 하고 있다 . 이 캐릭터들은 지역주의를 비판하는 듯도 하고 , 앞으로 중요시될 ‘ 지역과 함께하는 공동미술 ' 이란 문제를 슬그머니 제시하는 듯도 하다 . 그들의 작업에서 권력의 상징은 하나의 쇼로 , 비극은 희극으로 , 폭력은 코미디로 , 역사는 연극으로 전이된다 , 그것을 통해 통쾌함까지 느끼지만 무엇인가 찜찜한 아쉬움이 남는다 . 그들의 레퍼토리가 뻔해서일까 . 일반관객이 별로 없어서일까 ?

그들의 작업은 현실비판을 준열한 어조로 담아 내기보다는 대상을 조롱하고 , 비아냥거리며 , 우스갯소리로 만들어 놓는다 . 권력을 점령하기보다는 낙후시키는 것이다 . 특히 이번 전시에서 조습이 과거의 부조리함을 비꼬았다면 , 옥정호는 현재 숨어 있거나 남아있는 부조리함을 공격한다 . 그 둘은 서로 맞물려 있는 셈이다 . 자신들의 전략을 서로 분배하는 것처럼 보이기도 한다 . 과거 저항적인 작업을 해온 선배들은 자신들에게 남아있는 미련으로 말미암아 이 젊은 작가들에게서 대견함을 느낄지도 모른다 . 동시대 작가들은 가볍고 , 덜 주관적이고 , 신선한 그들의 작업을 보았을 것이다 . 바람이 있다면 선배들의 자기 위안적인 격려를 받는데서 들이 안주하지 말고 벗어났으면 한다 . 다시 말해 심미적인 세상을 향해가는 지금 , 그들의 작업이 ‘ 아름답지 않은 예술 , 혹은 저항하는 예술로써 이 시대에 여기서 어떻게 펼쳐질 수 있느냐 ' 하는 문제를 스스로 더 많이 고민 하기를 바란다 .

다른 한편으로 만약 우리가 새로운 미술을 바라는 마음에 그들이 충족된다면 , 아직 그들은 모더니즘 벗어난 것이 아니다 . 그들의 작업은 결코 새로운 아방가르드의 후예로 읽히지 말아야 한다 . 그것보다는 그들의 생각이 현재 , 우리주변 , 어느 패러다임 위에 놓여야 하는지를 풀어 나가는 것이 보다 더 중요하다 . 그들의 작업에 등장하는 인물들은 영웅적인 캐릭터보다는 양아치나 날라리 , 아니면 ‘ 삐끼 ' 나 쇼맨십이 가득 찬 마술사이다 .

그 인물들은 이 시대를 나타내는 여타 이미지들과 어떤 ‘ 유사 ' 와 ' 차이 ' 가 있는지를 더 살펴보아야한다 . 예를 들어 블러그나 미니홈피등에서 보이는 패러디는 이시대 자기소비적인 경향이 강한 광활한 인터넷에서 이미 자리를 틀고 있는 데에 비해 그들의 작업은 아직 전시장미술의 패러다임 안에서만 나타나기 때문이다 .

결론을 말하자면 , 그들의 과다한 심미적인 작업을 하는 것이 아니며 과거의 비판적 전통의 뒷자락을 잡고 꼭두각시놀음을 하는 것도 아니다 . 그들의 진정 아름다운 미술을 거부한다면 , 제도미술 안에 있기보다는 이 시대 다른 시각매체와 광장의 사람들 사이에 있어야 할지도 모른다 ( 사실 비제도권에서 우리에게 알려지지 않은 많은 저항적인 미술을 하는 후예들이 있다 ). 또한 필자는 저항적인 미술이라는 것이 우리 미술계 안에서 단절되었거나 너무 희미하다고 본다 . 만약 그들이 제도권 안에서 살아남기를 원한다면 , 남은 선택은 볼프강벨슈 (Wolfgang Welsch) 의 말처럼 ‘ 개인적인 시각보다는 사회적인 청각 ' 으로 그들의 작업을 이끌어 나가길 바란다 . 그리고 ‘ 눈요기 혹은 역겨움 ' 이란 양자택일에서 역겨움을 간직해야 한다 . 왜냐면 그들의 선배 중에는 개인적인 시각을 담은 작업으로 인해 갤러리 사이에서 눈요깃거리로 전락한 예를 우리는 이미 보았기 때문이다 . 포스트 자본주의 안에서 저항적인 미술이 가진 언어 중 하나는 그것에 흡수되지 않고 거부할 수 있는 ‘ 역겨움 ' 이다 . 하지만 아쉽게도 그들의 작업에서는 아직 기존 맥락을 끊고 그것을 넘어서는 강한 스플레터는 보이지 않는다 .

그들이 그러한 선배의 맥락을 잇는 작업을 하는 것이 타당하다고 하여도 동시대 여타 인터넷 이미지들과 변별점을 가지려면 비판과 더불어 대안적인 비전을 제시해야 한다 . 하지만 선배들은 편협한 사고로 인해 이 시대모든 패러다임을 넘나드는 시간이 필요하다는 것을 아직 느끼지 못하기 때문에 이 젊은 작가들이 대견하게 보이는 것 이다 .

윤제 ( 미술비평 )